飞机误点，到绍兴时天已经完全黑了。

    吃过晚饭，朋友带我们乘游船观看绍兴夜景。讲解员是位小巧玲珑的绍兴姑娘，讲了些绍兴历史和文化，更多的则是让我们欣赏那些五彩的灯光和灯光里的人造景观，流光溢彩中，眼前的绍兴与想象中的绍兴差距越来越大。
    绍兴在我的记忆里，是水墨绘就的小镇，镇子里有着弯弯的小河，小河上面隔三差五地跨着些石桥，还有古朴的小街、咸亨酒店、茴香豆、孔乙己、润土……可是，在这早春的季节里，当我以为走进了绍兴就走近了鲁迅的时候，绍兴的夜色却告诉我，先生笔下的绍兴早已渐行渐远了。
    第二天早晨，天刚亮我就起床了。出了酒店大门，一股寒风迎面扑了过来，南方的早晨竟然有这样的寒冷，正想返回，忽然听见远处有吆喝声，循着声音走去，发现街口有七八个小摊点，卖的有油条、豆浆、菜包、肉包、水煎包、煎鸡蛋这些早点。一位女摊主很客气地向我问好，然后问我要吃点什么。
    我连忙感谢，随后问她，咸亨酒店在何处。她笑了，说：“你刚刚走过的就是咸亨酒店，你看那个，就是门口有塑像的那个。”我回头一看，果然不远处有一座黑色雕像，走到跟前才看清这人物是孔乙己，而他身后古朴的房舍便是咸亨酒店。店门关闭着，门上方“咸亨酒店”四个大字写得十分有功夫，看来必是大腕级人物所书。细看，孔乙己的雕像也极生动，与鲁迅笔下的人物十分相像，那侧着的身子，那笑容，还有那抓茴香豆的动作。
    我正要离去，一位年轻妇女迎了上来，她一手拿着照相机，一手挥动着印有咸亨酒店和孔乙己的照片，劝我拍一张同样的做个纪念。我问她酒店何时开门，她说差不多九点钟就会开。
    我说这时候店门关着，拍照片效果不好。她不再说话，停了一会儿又问我是否乘坐乌篷船游览。
    我问乌篷船在何处。她向远处一招手，又喊了句浓郁的地方话，一位头戴润土式毡帽的中年男子走了过来。中年男子操着绍兴普通话问我，是否坐乌篷船，我说现在不坐，一会儿要开会，现在只是看看。
    中年男子犹豫了一下，顺手指了指前方，说：“就在前面，你去看吧。”
    我向前走了约五十米，就到了小河边，十多只乌篷船静静地停在一座小桥的下面。
    绍兴是水城，城内河流纵横交错。绍兴又是桥乡，大桥、小桥有数万座，过去穿梭在河中、桥下的就是这些乌篷船。这些乌篷船既是老百姓的交通工具，也是他们谋求生存的必需。今天，乌篷船只是作为远方客人认识绍兴、了解绍兴过去的一个历史见证。
    河边有一位骑三轮车的老人，也头戴毡帽。我问他是不是毡帽很暖和、是不是这里人冬天都用它来御寒？
    戴毡帽的老人笑了，说：“过去人们都戴毡帽，冬天戴保暖，夏天戴遮太阳，一年四季离不了。今天戴毡帽主要是为了旅游，戴的人都是骑三轮车和划乌篷船的。”
    向周围看，果然有许多骑三轮车等候游客的人个个头上都戴着毡帽。
    会议休息时间，我们参观了三味书屋、百草园和鲁迅故居，主要是追寻历史，寻找鲁迅当年的影子。站在鲁迅住过的房屋前，看着鲁迅上学时用过的桌凳，鲁迅先生小时候捉蟋蟀、与润土玩耍的情景仿佛就在眼前……
    人在绍兴，尽管这座城市现代化气息越来越浓厚，离先生笔下的绍兴越来越远，但毕竟，百草园留下来了，先生文字的灵气和精神留下来了，这样的地方是许多人都心驰神往的。鲁迅先生离开绍兴后难以回到百草园来领略桑葚和覆盆子的味道，但想必百草园里的记忆仍然是他风雨人生中心头永远的画面吧！