有位哲人说：“诗人的天职是咏叹人生。”这话太好了。诗人天生忧郁、多情、敏感，较常人更能感受到种种细腻，他们对人生的体察、理解，他们能达到的那种唯美的、理想的人生境界是我们所向往和期盼的。

诗人冯至写过一篇文章《山村的墓碣》，讲他在德国和瑞士交界一带的山谷和树林中见到一座墓碣。生面刻着诗：一个过路人，不知为什么/走到这里就死了/一切过路人，从这里经过/请给他做个祈祷。他看到这首诗后感动得不得了。这首诗虽然只有简短的四行，却蕴含着一股惊心动魄的力量。它将人生比作旅行，将死亡作为旅行的终结，意在告诫人们死不在生之外，而是贯穿于生之中。对于人生而言，每个人都是“过客”。

济慈被认为是最有才气的英国浪漫主义诗人。他的墓志铭是这样写的：这座坟墓中/埋葬着一位年轻的英国诗人/他曾在病榻上/因仇敌的权势和凶恶而满心愁苦/他期望在自己的墓碑上/镌刻这样一句话/这儿长眠着一个人/他的名字写在水上。

学者何兆武提到，他在西南联大读书时，外籍教师温德对济慈的墓志铭解释道：“西方有句谚语‘人生一世就是把名字写在沙上。’潮水一来，名字被冲没了，人的一生一世就是这样。可是济慈要把名字写在水上，这就更彻底，一边写一边消失，不必等到海水来冲没。”

就本质而言，的确像济慈说的那样：人生一世不过就是把名字写在水上。不管你如何奋力，如何在意，如何漫不经心，结果都是一样的，那就是名字一边写，一边就随着流水消逝了。没有人可以永生长存。 中国人常不愿谈及死，西方人却将死看作一首诗。普希金的墓志铭：“这里安葬着普希金和他年轻的缪斯，还有爱情和懒惰，共同度过愉快的一生；没做过什么好事，可就心情来说，却实实在在是个好人。”法国浪漫主义诗人缪塞的墓志铭：“等我死去，亲爱的朋友，请在我的墓前栽一株杨柳。我爱它那一簇簇涕泣的绿，它那淡淡的颜色使我感到温暖亲切。在我将要永眠的土地上，杨柳的绿荫啊，将显得那样轻盈、凉爽。”英国诗人雪莱的墓志铭采用莎士比亚的诗句：“他没有消失什么，不过感受了一次海水的变幻，他成了富丽珍奇的瑰宝。”

在所有有关死亡与人生的诗中，我最推崇的是英国诗人蓝德的那首《生与死》：我和谁都不争/和谁争我都不屑/我爱生命/其次是艺术/我双手烤着/生命之火取暖/火萎了/我也准备走了。我欣赏这首诗所传达出的淡淡的、幽远的、略带忧伤却又分明豁达的智者的人生境界。