高三的时候，曹老师是我们的班主任。他是一位年近半百的男老师，身材魁梧，满面红光，戴一副黑框眼镜，走路时腿微微有点跛。曹老师教我们语文课，说话喜欢引经据典，偶尔“之乎者也”，给人一种满腹经伦、很有学问的样子。
     以前我很喜欢语文课，作文课上我写的作文经常被作为范文。但是我并没有因此而变得自信，相反，由于家境贫寒，我总是沉默寡言，敏感自卑。有一次，曹老师叫我到他的办公室我聊天，说他观察我好长时间了，看我总是郁郁寡欢，家里是不是有什么事。我惊讶于老师心思的细腻，毕竟那时一个班六七十个学生，我潜意识认为老师关注的都是聪明且活泼的学生。曹老师亲切地告诉我，我在语文方面很有天赋，不必自卑，他相信我一定能考上大学。那一刻，我很感动，眼泪都快要掉下来了。从此，我的人生字典里有了“自信”一词。
     慢慢的，班上的同学们都喜欢上了曹老师。他上课一点也不古板，总是那么幽默风趣，他从不跟我们讲大道理，说的话总是那么入情入理，润物无声，有着强大的力量。在曹老师的带领下，我们班的成绩越来越好，大家更信赖他了。有一次，他上课时说起了韩城方言，显然他对韩城方言进行了深入的调查研究，搜集了丰富的资料，进行了比较深入的挖掘，对韩城方言的音变、异读、特殊语词、语法等，提出了自己的一些新颖的观点。说起“袖子”（韩城方言，意思是媳妇）的起因，他信手拈来，知识渊博，让大家不知不觉喜欢上语文这门课。他读文章时抑扬顿挫，念到得意处喜欢摇头晃脑，多少年过去了，想起曹老师我还能想起他上课时的样子。
     功夫不负有心人，毕业时，我们班的高考成绩创历年最好，尤其是语文成绩特别好。曹老师很欣慰，他的努力没有白费。上大学走之前，我到学校去看望老师，他很高兴，走的时候，硬塞给我一百元钱，那时的一百元是很值钱的，我不肯要，老师说我知道你自尊心强，等你挣钱了再还给我，我只好含泪收下。上学期间，我给老师写过几封信，老师都一一答信，解答我的疑惑，提出一些指导性的意见。甚至有一次，信封里还夹着两百元钱，拆开信那一瞬间，我热泪盈眶……
     毕业参加工作后，我去看望曹老师时，用自己的工资买了一些营养品，我想告诉老师，因为有他的帮助，我顺利完成了学业。到学校找到老师的办公室，却是一位不认识的老师。我跟他打听曹老师，他说曹老师去世了。那一刻，我泪如雨下。曹老师和我通信时就已经生病了，他却没告诉我。我总以为时间还早，时间还多，我还有时间可以报答师恩。
     从那以后，我再未踏进过我的母校，在我内心深处，我不去学校，就好像曹老师还在那儿教课，他依然在讲台上慷慨激昂……
     亲爱的曹老师，我要下辈子还做您的学生，但我一定要早早去看您，只盼望您不要生病……（陕钢集团汉钢公司    张建芳）