第一次遇见他们时正值冬季，他们站在1000℃的拉矫机上更换拉矫辊，火红的钢坯在他们脚下不断前行，宛若八条火龙一起迸发，缭绕的蒸汽笼罩下的他们汗如雨下，浑身湿透，个个脸颊通红。他们没一人开口说话，准确来说，应该是是炙热的空气不允许他们交谈，彼此间的交流仅仅是一个眼神、一个手势：有的指挥电葫芦，用手指着上、下、左、右；有的手拿割枪，不停地冒着火花；有的竟钻进两台拉矫机间的缝隙下，只能看见蓝色帽顶在不停摆动……而我却因受不了那噬人的高温不得不躲在三四米外，泪眼婆娑地看着这支比钢还结实的战士们“浴火”作战，不断挑战人类的身体极限。而此刻，厂房外大雪纷飞……
再次遇见是在一次检修中，那时室外温度40℃，厂房内温度50℃。由于刚刚停机，所有设备烫到不能触碰。为了节约时间，其中一人拿起水管对准拉矫机处的设备进行降温，当冰冷的水与滚烫的机器相遇的刹那，蒸汽肆意萦绕，几分钟后，检修战斗便正式打响。拉矫机是检修的重心：更换减速机、拉矫辊、油缸、护板及油水路检查都是检修必不可少的项目。只见一名维修工熟练地从两台机架中间进，又钻进机坑下，随手掏出随身携带的小手电筒，仔细检查着拉矫机油管及水管，生怕漏掉任何一个细节。汗珠不时地滚落下来，模糊了视线，他们才抬起胳膊，用沾满油污的衣袖一次次地抹去汗水，在脸上留下了他们特有的“油彩”。午饭时间到了，没有人吃饭，也没人去买饭，他们似乎忘却了饥饿、忘记了困乏，一心只想要按时完成检修任务，保证顺利开浇。
看着汗珠不停地顺着他们的脸颊、发梢淌下，我多么想为他们拭去那不止的汗水；看着他们抢修时渐渐被浸透的厚重工服、鞋底被烤到冒烟，我多么想说一句：“温度太高了，不要干了，停下来吧！”；看着他们一次次与高温抗衡，眼泪一次次模糊了我的视线。
有种感动叫热泪盈眶；有种坚毅叫无惧高温；有种情怀叫情有独钟。这是与他们相识后带给我的感触。他们就是扎根在炼钢一线的维修工。没有干净的工服，没有舒适的环境，没有高昂的工资，但是他们，却用自己独有的“油污”、汗水、描绘着一幅幅动人的画面。与他们的一次次“遇见”，我一次次地被他们感动。维修班长刘玉清曾这样说：“因为选择，所以无悔；因为热爱，所以忠诚。”或许就是这样的信念，这群平均年龄三十岁的年轻人才能在这样艰苦的条件下，甘愿默默做设备的守护神，不断挑战着高温，淬炼自己的钢铁人生。
(陕钢龙钢公司  郭冰清)