她一人，搬一把椅子，坐在悬崖边，开始编织。时间一分一秒地流走，手却不曾停歇，织物不断加长、铺展、延伸……到了悬崖边上。她似乎不知疲倦，脚下的线团不断减少，织物也已经掉向了悬崖，她却浑然不觉，只继续着自己手中的活计。改变发生于织物将她拖向悬崖的那一刻，她已知觉到危险，却还是没有停下手里的织针，只尽力将织物向回拉。风起，织物飞扬，在空中划出好看的曲线。线团在她的奋力工作下变成短短一段，织到无线可织的她转过头去，只剩下一把剪刀在那里，静默。织物再次将她拖入悬崖，她奋力的爬了上来，跌坐地上。一缕发丝飘下，让她欣喜：线，又有了！继续……没多久，头发也织完了，该怎么办？答案还没有，织物却已在重力的作用下快速滑向悬崖，她掉了下去……画面翻转，她艰难地从悬崖爬上来，只是一头长发变成了短发。吐掉嘴里残留的发丝，她站起身看向悬崖底部，然后，将手里的织针扔了下去。转身走回椅子边，她捡起剪刀，“咔擦”、“咔擦”，剪剪指甲，咔擦、咔擦、咔擦……

一个6分多钟的短片，一个没有对白的故事，一个可以让观者延伸无限想象的空间——《最后的编织》。

看第一遍时，我没能想明白它的深邃内涵，知道它很有意义，却触不到本质。那天，一个人坐在回工作地的车上，车窗外是一片雨雾迷蒙，不由就陷入深思，继而觉醒：不同的心情，对万事万物的理解与感悟也不同。在那一刻反观《最后的编织》，我感觉到了一种深入骨髓的孤寂。

没有人陪伴，只有她一个人坐在悬崖边，默默编织围巾。一刻也不停歇，直到危险降临；无人解救，只有自救。时间一分一秒的过去，孤独感越来越深刻，我想不明白她的初衷，只能凭自己的主观意念去理解她、构建她。

她为什么坐在悬崖边上，而不是房前屋后？是因为不想流俗，独自体验孤独的快感吗？她为什么不停歇？是不忍结束自己的工作，还是因为编织是一种寄托，停止了就不知心该如何处之？现实生活里的每个人都需要一份存在感，没有存在感，个体会找寻不到生命的意义，继而失去对生活的希冀。那么，她应该也是如此吧！

画面定格在那把至关重要的剪刀上，危险的时候她想起了剪刀，却无奈已晚。失去了辛苦之后的成果，扔掉了自己钟爱的织针，她在最后一刻明晰了得与失，却只剩了一把剪刀与自己相伴。咔擦、咔擦、咔擦……也许从此刻起，剪刃摩擦的声响又成为她新的寄托，又一轮孤寂开始蔓延。

有时候，人会执着于一件物品，一份情感，或是一种信念，在执于一念之时，得与失似乎与个体无关，置身局中，与局俱迷。事后回想起，一定会觉得自己当初怎么会这样或那样云云，却在当时陷于其中无法回转。清楚、清醒地存活于这世界，是很难的一件事，何况我们是再普通不过的凡人。只尽力不枉此生罢！