□文彦群

陕西文学名家方英文先生说：孙犁的品格是“不与廊庙合作”，但也不过于反对；学他，最好抄录他的文章五十篇。方先生这两句话，来自最近他对我新浪博客里关于孙犁文字的网上评语，前句是对孙犁品格的评价，后句则是说学习孙犁的方法。
    方作家对孙犁品格的评价，所言不虚。大凡熟悉孙犁的人，应该都知道，孙犁一生，远离官场，无意政治，热爱读书，志在文学。远在中学时代，孙犁就为自己确立的职业梦想和人生目标，是成为一名像鲁迅那样的作家，以文学为毕生之志业。乃至晚年，更是淡泊名利，无竞无争，用他老人家自己的话说，就是“惟对于书，不能忘情。”
    1938年参加革命，在当代文坛上，孙犁可谓资历老矣，与他一同从延安走过来的那些同辈作家，人数不少，他们大都“高官厚禄”，唯独孙犁“裙钗布衣”，以津报副刊科副科长的职务，终老此身。孙犁晚年坦言，自己一生也曾有过几次可以当官的机会，但他都无意于此。对于权力名利，孙犁一向敬而远之。据说，天津市文联和作协，都给孙犁留有位置，但他哪儿也不愿去，一直呆在津报，前后经历了十几任总编。至于津市作协主席一职，孙犁曾对老友鲁藜如是说：我是干不了这个的。报社同事李夫，和孙犁是一墙之隔的邻居，书法名家王学仲曾为他撰写过一联：“杨震辞金甘抱朴，孙犁著作懒为官”，并旁白道：“李夫同志结孟邻有作家孙犁者，予深慕其为人。盖迩年，文艺家不事著作角逐选场，以博一文艺头衔，争官风气日炽。因撰为斯联以颂贤者，然而弥文日盛，非吾之力所可丕变颓风也。”作家莫言也曾说过：“中国只有一个孙犁。他既是位大儒，又是一位大隐。按照孙犁的革命资历，他如果稍能入世一点，早就是个大文官了；不，他后半生偏偏远离官场，恪守文人的清高与清贫。这是文坛上的一声绝响，让我们后来人高山仰止。”
    方先生所言学习孙犁之法，亦确实简捷高妙，可谓一条终南捷径--假如写作上真有所谓‘终南捷径’的话。此法孙老自己也曾经用过，国人有句俗话说的好：眼里过千遍，不如手里过一遍！
    1936年，孙犁在保定同口镇小学教书。那个时期，他特别痴迷鲁迅的著作，“小镇危楼，夜晚校内寂无一人。荧荧灯光之下：一板  床，床下一柳条箱。余据一破桌，摊书苦读，每至深夜，精神振奋，若有可为。”孙犁常把鲁迅文章中的名言警句抄录下来，贴在室内墙壁上，教课之余，就站在这些纸条前默念，直至背诵过后再换上新的。“文革”期间，藏书被造反派全部抄走，老伴病世，孙犁孤身一人，独居一室，无书可读，百无聊赖，就从邻居的孩子处，借来两册大学语文教材，内有历代重要作品和作者介绍，每天坚持抄录一篇来诵读。孙犁特别推崇这种读书法，还曾把它郑重地介绍给青年作家铁凝。1980年3月16日，在给铁凝的信中，孙犁写道：“读书读到自己特别喜爱的地方，就把它抄录下来。抄一次，比读十次都有效。”
    古往今来，有不少大家名流，都非常喜欢抄写读书法。南宋学者洪迈，将《资治通鉴》抄写过三遍。苏东坡曾在抄完《汉书》后，自夸是贫儿暴富。鲁迅自小就喜欢抄书，毛泽东也有“不动笔墨不读书”的习惯。当今社会，经济挂帅，礼崩乐坏；世风日下，人心浮躁，人们常感难以沉静下来，安坐于书桌前。这种抄读法，则不失为读书人的一剂良方，有助于守心宁神，专注于书，且有过目不忘之奇效。同时，在反复抄写的过程中，还可慢慢体悟作者的思想感情和语言艺术。