“外婆，我们要吃油条，喝豆腐脑，还要吃……”妹妹高兴地喊着。今天桥上过庙会，天不亮外婆就去水地里收菜，有黄瓜、西红柿、豆角、茄子，这些都是有机蔬菜。外婆种菜从来不打农药，用的都是自己欧的有机肥料，价格也不贵，所以菜很快就卖完了。卖菜收获的钱第一时间便是给我和妹妹买好吃的。

　　付钱的时候，外婆又掏出自制的“钱包”—一条自己编织的红白相间的格子手绢，手绢很旧明显用了很久，里边整齐包裹着一沓钱五十.......一毛，五分，一分。虽然那时候还小，但是心里很明白，外婆这些钱多么来之不易。

　　我的外公因病早些年就去世了，留下外婆和四个孩子，外婆平常靠卖菜养活她和孩子。外婆个子不高，身材消瘦，皱纹也早早爬上了额头，腿也受过伤，走起路来一瘸一拐的。听老妈说外婆腿是因为窑洞倒塌所致。外婆家住山里，房屋靠山而建，有一年下大雨，山体滑坡窑洞倒塌把她埋在窑里了，等扒开土找到外婆时已经奄奄一息，腿脚处断裂，经过抢救终于保住一条命，但腿脚断裂很难接好了，回到家里经过很长一段时间休养，腿保住了，但留下了腿疾。

　　上天不会眷顾每个人，接下来的生活还要继续，种菜、卖菜，每逢过庙会，桥上总能看见一个走路一瘸一拐的老太太挑两笼菜去卖菜。

　　前一段在朋友圈看到一篇文章《难忘的父亲》，似曾相识的情景又勾起我了的回忆，心里的情感线再次崩塌。外婆是在我结婚的那一年去世的，本想结婚成人了就可以好好孝敬她老人家了，没想到意外总是来得那么快。记得外婆去世的那天，接到家里电话赶紧往回赶，本来想抄小路快速回家，没想到半路下起了雨，车子陷进了泥潭，一边哭一边推车，雨水和眼泪早已分不清，回到家时听到的只有哀哭声。

　　这么多年过去了，总感觉外婆没有走，她在某个角落看着我们，保护着我们。“三八”来临之际，代替老妈向您道一声“妈妈，您辛苦了，您曾经撑起我们家的一片天”!（蒲白物资供应：雷晓竞）