天空不知何时飘起了雪花。窸窸窣窣，如至亲好友在耳畔私语；婆婆娑娑，似母亲温暖的大手抚摸大地。此刻，面对这洋洋洒洒、漫天飞舞的雪，各种情愫涌上心头，那年大雪里的故事就如发生在昨日一般，那样清晰，那样深刻……
那是2008年的冬天，也是这样一个漫天飘雪的日子。那是我在蒲白铁运公司罕井车站担任扳道员的第148天。
当时的罕井车站以站场为中心设有南、北两端两个扳道值班室，我和田秀云、校淑敏、何文丽、胡亚萍一起轮流值守北端岔区。由于北岔区偏远荒凉，站领导考虑到女同志的安全问题，夜间安排两人值守，一个主值，一个副值。
车站当时采用的是6502电气集中设备，南、北岔区基本实现了电气化操控，唯独北端岔区的八、九、十股道需要手动扳道岔来布置进路。每年一入冬八、九、十道就会存满油罐车，当然油罐车也只是暂时存放，这也是当时公司的创收途径之一。毫无疑问这些油罐车的存放安全问题也成了我们每天的巡查项之一。我们就这样每天重复着三班倒的工作，直到那一场雪的降临。
那场雪以“恶魔”的身份登临，不似往日那般可爱灵动。许多地方受雪灾影响，交通、通信中断，电力设备被毁，南方许多未曾下过雪的地方也遭受“恶魔”侵袭，煤成了拯救无数生命的无价之宝。一时间，抢运电煤，支援灾区，成为运输行业的紧迫任务。大局当前，我和北岔区的扳道姐妹们为了保障铁路运输的安全通畅，坚守着自己的“一亩三分地”。

印象最深刻的是在那场冬雪里的一个夜班，那一晚我主值，校淑敏师傅副值。雪已经持续了一整天，到了晚上反而更大更密了。一接班，我们就做好了“浴雪奋战”的准备，校师傅还特意了带两个馍，当时还觉得她有点夸张，后来想想是师傅比较有经验。
一到岗，我们就将北岔区25组道岔滑床板上的积雪全部清理了一遍。到了晚上9点左右，值班员下达机车计划进八道甩油罐车的作业计划，要求清理进路上24#、26#、46#道岔的积雪。
接指令后，我和校师傅以最快的速度将三组道岔的积雪清理干净，请求值班员测试进路时，控制台却显示24#和26#道岔异常，之后我俩一个在前面扫一个在后面铲，然而反复测试了几次结果却都一样。
由于夜间温度骤降，道岔尖轨与滑床板冻结了，加之24#和26#是一组联动道岔，两组必须同时运转才算恢复正常，要解决上冻问题最好的办法就是用喷灯烤化。
那是我头一次接触喷灯，也是头一回听说喷灯这一物件。校师傅虽说干扳道时间长，可喷灯她也没用过几回。怎么办？硬着头皮也得上啊，那边机车正打着明晃晃的灯在站场上等着呢。
校师傅年长我许多凡事总照顾着我，只见她说干就干，拿着喷灯不停地打压，直到有火苗喷出，她便将喷火口对准滑床板开始烤，谁知洒出来的汽油溅在了手套上，结果火一喷出来就直接把手套给点着了，校师傅连忙放下喷灯，甩掉手套，急得一旁的我拿起扫帚对着着火的手套就是一阵猛打。火熄灭之后，我和校师傅盯着那只发黑的手套，站在原地愣了许久……现在回想起来还有点后怕。
之后，我与校师傅相互轮换着，一人用喷灯烤，一人用棉纱擦雪水。就这样一组联动道岔，化开了这组，那组又上冻；化开了那组，这组又上冻，来来回回在风雪中反复了不下十余次，双手冻得失去了知觉，长时间站在雪地里鞋袜早已湿透，下个不停的雪落在头发上也已经结成了冰絮，然而看着那满载着油灌车的列车从身边疾驰而过时，心里却是暖的……
等到迎送完列车已经是凌晨三点多了，我和校师傅睡意全无，还有点亢奋，大干了一场都觉得有点饿，那俩馍正好派上用场。我俩围坐在火炉前一边烤着鞋袜，一边烤着馍，值班室内又香又臭又温馨……那一晚的馍是我这辈子吃过最难忘的美食……
如今，随着蒲白铁运体制结构的变化，车站扳道员的工作早已由调车员兼任，惟有扳道房还静静地矗立在铁路边，用它那斑驳的身姿见证着这条铁路的兴衰与变迁。
窗外，雪在下，依然那样圣洁、那样清纯，此刻享受着室内温暖如春的我，只想问问奋战在铁路一线的你——我亲爱的工友，你们好吗？