我老家在陕西蓝田白鹿原，冬季下雪，我与小学同伴扫雪、堆雪人、打雪仗时，总会你一言我一语地说：“天上下白面就好咧，把它储存在面瓮、盆盆罐罐里，装得满满地。想吃多少就挖多少，天天都能吃上白面馍，顿顿都吃得饱饱地。”“雪下的越多，白面就越多，我们就不为吃的发愁咧！”沉浸在雪的童话世界里。
那时候，家境贫穷，食不果腹。一年到头，只有新麦上场时，母亲才会在磨子上，用罗下来的头遍白面，蒸些馍馍，一家人欢天喜地，“跟着碌碡过个年”。其余时间几乎都是清一色的黑面馍、菜团子。三年困难时期的榆树皮、苞谷芯做的面条、馍馍和炒面，那叫“瓜菜代”。过年时蒸的白馍，很有限，少之又少，按人头算，有定量，一人二、三个，其余都用来招待上门拜年的亲戚。
祭灶火爷的灶花子，供放在锅头高处的小木板上。我常站在地下，对它凝望，望梅止渴般地吞咽着口水。有时趁母亲不在家的时机，我会爬上火炕，站在炕头上，伸手去摸它。心想啥时才吃上它呢？嗔怪母亲把这么大的一个白面馍放在这儿，眼气人呢。直到二月二龙抬头，母亲才把经过几个月烟熏火燎、干裂起皮、灰尘覆面的大馍端下来。吹去浮尘，用布子擦拭一番，想办法掰碎后，分给我们一人一块。你看看我的、我看看你的，一边欣赏，一边干嘣嘣地啃起来，嚼得津津有味。那时候，对白馍馍的那种期盼，情有独钟，真可谓是望穿双眼、垂涎欲滴啊！
村上来个卖蒸馍的小商贩，只要听到“蒸馍——蒸馍！”一高一低的吆喝声时，我们几个小伙伴便不约而同地跑出家门，跟在人家屁股后面，蹦蹦跳跳，像遇到啥喜事似的，兴奋至极。母亲常说我耳朵尖。若有人喊：“卖馍的！”这时，小商贩放下馍担，揭开棉盖，我们便急不可耐地一拥而上，围着馍筐，伸长脖颈、睁大眼睛，聚精会神地瞅着筐内雪白的馍馍，贪婪地闻它那种独特的、香喷喷的清醇味道，让人口舌生津……
记得一年夏季，小麦刚上场，从西安城里来了十几位头戴白色遮阳帽的人，帮我们生产队碾场。午饭时，他们围坐在村小学的大皂角树下，边乘凉边吃着他们自己带的白馍馍。我们觉得挺稀奇，围着他们看。想城里人吃的馍馍咋这么白，跟冬天的白雪一样，还尽饱吃，那个眼馋劲就甭提了。让我们开了眼界，不可思议。回到家给母亲讲那些人吃白面馍的情景。后晌，下北坡割草，成了我们小伙伴议论的中心话题。羡慕这帮城里人，他们掉到福坑里了。我们心怀憧憬地说“啥时也像他们一样，当个城里人，天天、顿顿都能吃上白馍馍。”并相互间打起赌来，说像这样的白面馍，若放开肚皮吃的话，一顿能吃几个？有说三个的，也有说四个的，还有说更多的。你吹、他也吹，一个比一个吹的攒劲。吹来吹去，都是随心所欲冒撂，画饼充饥，谁也没比出个输赢。
追昔抚今，感慨无限。两个颜色相同却内在各异的白雪与白面，被童年时期天真烂漫的我们，赋予了新的遐想。让人忍俊不禁，幼稚至极，也是当时生活所迫啊！（资文）